
  
Nave Margottini, ombreggia la Moskva 
 
Taranto, banchina torpediniere. Forse era sabato, ma che importa se era sabato o 
martedì. Era un sabato di quarantaquattro anni fa. Pomeriggio. C’è il sole, fumo una 
sigaretta sotto il ponte di volo appoggiato ai tubi lanciasiluri di sinistra. Faccio orario, alle 
diciassette andrò in franchigia. All’improvviso l’ufficiale d’ispezione si precipita a poppa, 
afferra il microfono dell’interfono e ordina: “Assemblea equipaggio a poppa” -  “Assemblea 
equipaggio a poppa”. Restiamo sorpresi. Qualcuno impreca. La nave si anima, ufficiali e 
sottufficiali sposati sono andati a casa, tarantini e pugliesi sono in permesso week end. 
All’assemblea, con equipaggio ridotto, il comandante in seconda è lapidario:  Pronti a 
muovere entro un’ora. Ci sarà un’apertura straordinaria del ponte girevole. Una 
formazione navale sovietica di scorta al nuovissimo incrociatore portaelicotteri Moskva sta 
avanzando dal Mediterraneo orientale verso il Canale di Sicilia, probabilmente per 
trasferirsi nell’Oceano Atlantico. Rapidamente ufficiali, sottufficiali, alcuni sottocapi e 
comuni rientrano a bordo. La centrale elettrica di bordo entra in funzione, anche i motori di 
propulsione con il loro caratteristico scatarrare e relativa fumata nera si mettono in moto. 
Viene battuto il posto di manovra generale. Faccio parte del quinto reparto AS, quello 
antisommergibili, il nostro posto di manovra è a prora, con il Nostromo e nocchieri del 
secondo reparto marinaresco. Poppa molla. Prora spara. Il Margottini scivola in avanti e 
dopo pochi minuti con l’equipaggio schierato attraversa il canale navigabile. Pochi 
passanti si fermano per guardare il passaggio della Nave in un orario così inconsueto. 
Alcune auto ci salutano (o protestano per l’interruzione del traffico?) con ripetuti colpi di 
clacson. All’appello mancano il direttore di tiro, il capo Em e l’elicottero. Siamo ormai in  
Mar Grande e Taranto scade rapidamente di poppa, in breve è una striscia sottile sospesa 
tra mare e cielo. In quel celeste azzurro un moscone lontano, si avvicina, si riconosce il 
suo inconfondibile muso arancione e l’inconfondibile vibrare delle turbine  dell’elicottero. 
Viene all’appontaggio. Ha recuperato i due artiglieri e dopo pochi minuti sono a bordo. 
L’elicottero è ricoverato nell’hangar. Nei reparti si fa l’appello, qualcuno è rimasto a terra. 
Filiamo verso Augusta con tutti i quattro motori. C’è una brezza leggera da sud, il 
Margottini guizza tra piccole onde che si rompono in sommità. L’ecogoniometro rimane 
spento. Niente immersioni batitermografiche. Di fatto in navigazione sono un “quasi 
passeggero” non ho turni di guardia e devo intervenire solo se l’ecogoniometro fa le bizze. 
Spero che ciò non avvenga mai, perché il locale apparati ecg è a prora e con mare si balla 



e si racca che è una meraviglia. In primo grado d’approntamento antisom, il mio posto di 
combattimento è in locale AS. Se abbiamo un contatto anti sommergibile la caccia dura 
fino a dieci ore e oltre.  Incontro De Angelis, l’ete radar del corso 65, si porta dietro “Guerra 
e pace” di Tolstoi. Gli dico:  Quando hai finito di leggerlo passamelo. Sto ancora 
aspettando. In quei giorni leggevo:  Il tormento e l’estasi dello statunitense Irving Stone 
sulla vita di Michelangelo Buonarroti.  
Molte pagine le ho lette alla luce rossa notturna che rischiarava i locali. Quando arriviamo 
ad Augusta è ormai buio. Appena concluso il posto di manovra ha inizio l’imbarco viveri, al 
quale partecipa tutto l’equipaggio di coperta. Macchine è impegnata nel rifornimento 
carburante. Da ogni cassetta di pere, mele e arance che imbarchiamo sparisce qualche 
frutto per la gioia del Capo gamella. Imbarchiamo personale tecnico del Sios e di rinforzo 
al gruppo GE (guerra elettronica). Dopo un’ora siamo nuovamente in mare. Il Margottini ha 
ormai l’assetto di navigazione in terzo grado d’approntamento. Chi non è di guardia è in 
branda. La solita banda si prepara per l’assalto notturno alla pizza. Ho dormito tutta la 
notte come un sasso. Alle sei e trenta, sono a poppa, alla nostra sinistra a meno di 
cinquanta metri la mole maestosa della Moskva, salgo sul castello e raggiungo l’aletta di 
plancia. I marinai russi fanno ginnastica sul ponte di volo. Tra noi e la Moskva s’infila un 
caccia russo. Quello che mi sembra il comandante del caccia russo, guarda nella nostra 
direzione e porta la mano destra al berretto, il nostro comandante risponde al saluto. La 
giornata scorre tranquilla. La formazione navale sovietica ha diminuito la velocità a sei 
nodi. Noi ci adattiamo. Fa caldo e ci si annoia. Viene dato il tenuta libera. Qualcuno, per 
far dello spirito indossa sulla tuta da lavoro il cappotto invernale, ma il caldo fa evaporare 
rapidamente lo spirito. Il sole è tramontato, sul mare la luce del crepuscolo scivola veloce 
verso il buio della notte. I russi ci informano che effettueranno un’esercitazione a fuoco. Ci 
allontaniamo, ma senza perdere il contatto visivo dalla formazione sovietica e manteniamo 
una rotta parallela. Il nostro elicottero si prepara a decollare. Un colpo sovietico a 
duecento metri dalla nostra prora, sconsiglia il decollo. All’improvviso il cielo s’illumina di 
traccianti al calor bianco. Il fuoco dura alcuni minuti. Poi cessa di colpo. Le navi russe e 
nave Margottini scivolano a lento moto nel buio placido della notte. Alla nostra sinistra il 
fanale di via verde di un caccia russo.   
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