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Il Margottini era ai grandi lavori. Fare la guardia diana a poppa dalle otto alla

sedici era più che stancante, disintegrante: tra saldatori, fiamme ossidriche, il

continuo via vai di operai e marinai che imbarcavano materiale o si recavano

nelle diverse officine dell’Arsenale, martellate rumori vari e diversi squilli del

telefono. Al contrario, di prima comandata, dopo il cessa lavori o di seconda

comandata la guardia era silenziosa e rilassante. Con me c’era sempre di

guardia un comune di seconda classe grande e grosso, che gli altri non

volevano di guardia con loro e probabilmente erano stati accontentati. Era di

leva, ma al momento dell’arruolamento qualcosa non aveva funzionato, perché

il nostro non sapeva né leggere né scrivere. Quando squillava il telefono si

rifiutava di rispondere. Era un bonaccione bastava avere pazienza, non

assumere atteggiamenti da caporale e la guardia filava tranquilla. Una notte

ero di seconda comandata, il Margottini era inabitabile e facevamo la guardia in

banchina, c’era una bella luna, un freddo cane e il grande e grosso si mise a

cantare la canzone napoletana: Mamma perdoname

Mamma,

mamma perdoname

pe' tutt''o mmale ch'aggio fatto a te...

Famme sentí 'sta mana benedetta

che mm'accarezza e tremma 'nfacci'a me...

Ricordo che mentre cantava gli scendevano le lacrime. Quando passò la

camionetta della ronda superiore l’ufficiale, si fermò ad ascoltare. Mi aspettavo

una strisciata di pelo per quella guardia canterina, invece andò via senza dir

niente. Il Margottini era in uno stato impressionante, sembrava una nave in

demolizione. Il lato sinistro che dava sulla banchina era stato aperto e si

poteva ammirare la sala macchine: le testate dei “Tosi” erano state smontate

ed erano stati sfilati anche i pistoni. Intanto, la fiamma ossidrica aveva tagliato

le travi di sostegno del vecchio ponte di volo, e il pontone gru l’aveva sbarcato

insieme all’hangar. A terra veniva assemblato il nuovo e più grande ponte di

volo. Da qualche mese era sparito il cannone di poppa e si lavorava per

realizzare le nuove casse del cherosene: il carburante dell’elicottero Agusta Bell

AB204B, la versione antisom realizzata specificatamente dall’Agusta per la

Marina Militare, che avrebbe sostituito il piccolo ed ormai operativamente

obsoleto AB-47J3. La sala radio era stata smantellata e si procedeva

all’installazione dei nuovi apparati SSB (comunicazione ad onde corte con

modulazione Single Side Band). Quando fu montato il nuovo ponte di volo ero

ancora di guardia e quel giorno la squadra saldatori lavorò in modo costante

per fissarlo al ponte di coperta. Sotto la protezione del nuovo ponte di volo finì

anche il verricello di poppa. Da quel giorno la guardia a poppa avrebbe avuto

un saldo riparo. La mattina dopo quando la scolta del camerone della caserma

Teseo Tesei mi svegliò alle tre e quaranta per montare di diana alle quattro, mi



accorsi che non potevo aprire gli occhi. Gli occhi mi bruciavano e negli occhi mi

sembrava di avere sabbia. Dovette montare di guardia al posto mio il

Sottocapo cannoniere MA Farina Antonio di Teulada, che era di comandata. Fu

proprio Farina a dirmi, tra un’imprecazione, una madonna e altre litanie, che il

mio problema agli occhi era l’effetto arcata, un’infiammazione della retina

dovuto all’esposizione ai bagliori delle saldature, che mio malgrado avevo

subito. Infiammazione tipica dei saldatori alle prime armi e degli sprovveduti

come l’allora sottocapo Ete/AS, che faceva solo saldature con lo stagno, nei

circuiti elettronici.

Il camerone della caserma Teseo Tesei, che ospitava l’equipaggio del Margottini

era una vecchia costruzione probabilmente risalente al generale Chiodo,

progettista dell’Arsenale di La Spezia. Il camerone, posto al primo piano aveva

un soffitto altissimo e tra le pareti contrapposte nel senso della lunghezza

correvano i tiranti in ferro che davano alle stesse la necessaria stabilità.

Dormivamo su letti a castello a tre piani. La mia branda era al terzo piano. Una

mattina non era ancora suonata la sveglia, ma il dormitorio era già rischiarato

dal sole estivo quando il vicino di branda il già citato Farina mi chiamò e mi

disse:  Guarda che bel coniglio sul tirante in ferro. – Cazzo! Era un topo

grande e grasso. Ma la caserma Teseo Tesei riservava altre strabilianti

sorprese. Guardia Diana. Sono forse le cinque e trenta. Sveglio il servizio di

cucina. La cucina è al piano terra, di fronte a un grande bacino di carenaggio.

In cucina si prepara il latte per la colazione mattutina. Plof! Chiedo:  Cos’è

caduto nel pentolone del latte.  Niente! Mi rispondono. Plof! È caduto nel

pentolone qualcosa di nero. Guardo il soffitto. È altissimo. È nero. Si muove.

Decine di migliaia. Migliaia? Milioni di fuochisti si agitano lassù. Faccio chiudere

la cucina e chiamo l’ufficiale d’ispezione. Arriva anche il comandante in

seconda. Alle nove arriva la squadra dall’ospedale militare la cucina viene

sigillata e gasata. Un rimorchiatore accosta una bettolina cucina. Al termine dei

lavori il anche Margottini sarà gasato.


