Grandi lavori. Giugno 1968 Marzo 1969

Il Margottini era ai grandi lavori. Fare la guardia diana a poppa dalle otto alla
sedici era piu che stancante, disintegrante: tra saldatori, fiamme ossidriche, il
continuo via vai di operai e marinai che imbarcavano materiale o si recavano
nelle diverse officine dell’/Arsenale, martellate rumori vari e diversi squilli del
telefono. Al contrario, di prima comandata, dopo il cessa lavori o di seconda
comandata la guardia era silenziosa e rilassante. Con me c’era sempre di
guardia un comune di seconda classe grande e grosso, che gli altri non
volevano di guardia con loro e probabilmente erano stati accontentati. Era di
leva, ma al momento dell’arruolamento qualcosa non aveva funzionato, perché
il nostro non sapeva né leggere né scrivere. Quando squillava il telefono si
rifiutava di rispondere. Era un bonaccione bastava avere pazienza, non
assumere atteggiamenti da caporale e la guardia filava tranquilla. Una notte
ero di seconda comandata, il Margottini era inabitabile e facevamo la guardia in
banchina, c’era una bella luna, un freddo cane e il grande e grosso si mise a
cantare la canzone napoletana: Mamma perdoname

Mamma,

mamma perdoname

pe' tutt''o mmale ch'aggio fatto a te...

Famme senti 'sta mana benedetta

che mm'accarezza e tremma 'nfacci'a me...

Ricordo che mentre cantava gli scendevano le lacrime. Quando passo la
camionetta della ronda superiore I'ufficiale, si fermo ad ascoltare. Mi aspettavo
una strisciata di pelo per quella guardia canterina, invece ando via senza dir
niente. Il Margottini era in uno stato impressionante, sembrava una nave in
demolizione. Il lato sinistro che dava sulla banchina era stato aperto e si
poteva ammirare la sala macchine: le testate dei “Tosi” erano state smontate
ed erano stati sfilati anche i pistoni. Intanto, la fiamma ossidrica aveva tagliato
le travi di sostegno del vecchio ponte di volo, e il pontone gru l'aveva sbarcato
insieme all’hangar. A terra veniva assemblato il nuovo e piu grande ponte di
volo. Da qualche mese era sparito il cannone di poppa e si lavorava per
realizzare le nuove casse del cherosene: il carburante dell’elicottero Agusta Bell
AB204B, la versione antisom realizzata specificatamente dall’Agusta per la
Marina Militare, che avrebbe sostituito il piccolo ed ormai operativamente
obsoleto AB-47]J3. La sala radio era stata smantellata e si procedeva
all'installazione dei nuovi apparati SSB (comunicazione ad onde corte con
modulazione Single Side Band). Quando fu montato il huovo ponte di volo ero
ancora di guardia e quel giorno la squadra saldatori lavord in modo costante
per fissarlo al ponte di coperta. Sotto la protezione del nuovo ponte di volo fini
anche il verricello di poppa. Da quel giorno la guardia a poppa avrebbe avuto
un saldo riparo. La mattina dopo quando la scolta del camerone della caserma
Teseo Tesei mi sveglio alle tre e quaranta per montare di diana alle quattro, mi



accorsi che non potevo aprire gli occhi. Gli occhi mi bruciavano e negli occhi mi
sembrava di avere sabbia. Dovette montare di guardia al posto mio il
Sottocapo cannoniere MA Farina Antonio di Teulada, che era di comandata. Fu
proprio Farina a dirmi, tra un‘imprecazione, una madonna e altre litanie, che il
mio problema agli occhi era l'effetto arcata, un’inflammazione della retina
dovuto all’esposizione ai bagliori delle saldature, che mio malgrado avevo
subito. Inflammazione tipica dei saldatori alle prime armi e degli sprovveduti
come l'allora sottocapo Ete/AS, che faceva solo saldature con lo stagnho, nei
circuiti elettronici.

Il camerone della caserma Teseo Tesei, che ospitava I'equipaggio del Margottini
era una vecchia costruzione probabilmente risalente al generale Chiodo,
progettista dell’Arsenale di La Spezia. Il camerone, posto al primo piano aveva
un soffitto altissimo e tra le pareti contrapposte nel senso della lunghezza
correvano i tiranti in ferro che davano alle stesse la necessaria stabilita.
Dormivamo su letti a castello a tre piani. La mia branda era al terzo piano. Una
mattina non era ancora suonata la sveglia, ma il dormitorio era gia rischiarato
dal sole estivo quando il vicino di branda il gia citato Farina mi chiamo e mi
disse: — Guarda che bel coniglio sul tirante in ferro. — Cazzo! Era un topo
grande e grasso. Ma la caserma Teseo Tesei riservava altre strabilianti
sorprese. Guardia Diana. Sono forse le cinque e trenta. Sveglio il servizio di
cucina. La cucina € al piano terra, di fronte a un grande bacino di carenaggio.
In cucina si prepara il latte per la colazione mattutina. Plof! Chiedo: — Cos’e
caduto nel pentolone del latte. — Niente! Mi rispondono. Plof! E caduto nel
pentolone qualcosa di nero. Guardo il soffitto. E altissimo. E nero. Si muove.
Decine di migliaia. Migliaia? Milioni di fuochisti si agitano lassu. Faccio chiudere
la cucina e chiamo [l'ufficiale d’ispezione. Arriva anche il comandante in
seconda. Alle nove arriva la squadra dall’'ospedale militare la cucina viene
sigillata e gasata. Un rimorchiatore accosta una bettolina cucina. Al termine dei
lavori il anche Margottini sara gasato.



