
 

  
Era notte fonda, eravamo in navigazione ormai da giorni, le ore di guardia pesavano ed 
eravamo un po’ stanchi. Smontai dal mio posto di guardia, quando sei libero dalle tue 
mansioni  cerchi soltanto il tuo letto per tentare di riposare , stanchezza e desiderio di un 
meritato breve riposo fa si che il sonno giunga in un battibaleno nonostante il mare mosso. 
Non connetti, non riesci a capire bene la tua mente offuscata dal dormiveglia, cosa sta 
succedendo? Sempre più si fanno chiare nella tua testa  le parole che senti per interfono, 
perché  continuano a ripetersi con insistenza. 
“Primo grado di approntamento ”,”Primo grado di approntamento”. 
In quel momento imprechi, non vorresti sentirle, ma….non è la prima volta che viene 
chiamato, sai benissimo cosa vuol dire e cosa devi  fare anche alla svelta, se non vuoi che 
dopo succedano guai. Io come EM ho passato diversi posti di approntamento dalla SDA 
che si trovava in plancia, al radar tiro in COC e alla cuffia del Direttore di tiro ultimo mio 
posto occupato. Il mio posto era nella tuga di prora dove  Il Direttore trovava più spazio per 
controllare tutte le operazioni di tiro. Dovevo correre sopra la plancia dove  cerano le 
torrette radar tiro dette anche DT, cuore di tutto il servizio per il puntamento dei tre 76/62 
allestiti a bordo. Il Direttore di tiro e la sua cuffia, credo fossero le uniche persone che 
come tetto avevano il cielo e il vento che soffiava, ogni colpo di cannone un rimbombo 
impressionante accompagnato da un fumetto blù  e una nauseabonda puzza di cordite.  
Venendo al dunque, l’esercitazione di quella notte consisteva ad un bersaglio navale, di 
norma una nave ad una distanza di circa una decina di Km , traina un bersaglio con un 
cavo lungo circa 800m. Per capire da che parte si trova la nave che traina il bersaglio, si 
poteva in diverse maniere, dalle luci di via, bianco-verde-bianco va verso dritta rispetto a 
chi guardava, viceversa bianco-rosso-bianco, va sinistra, oppure con il radar se i punti 
vanno a dritta quello più a sinistra è il bersaglio, ma quella notte….. Cerano diverse unità 
in fila che in un tempo prestabilito dovevano trovare il bersaglio e  sparare, ne andava di 
mezzo l’abilità, l’addestramento e non di meno l’orgoglio, su questo ogni equipaggio 
faceva la gara per essere il migliore. Venne rilevato il bersaglio, la centrale di tiro smistò 
tutti i pezzi , in un attimo tutte e tre le bocche dei cannoni da posizione di riposo erano in 
punteria, nella cuffia mi venne comunicato pezzi pronti . Il Direttore di tiro con i suoi 
cannocchiali scrutava nel buio quel poco che si poteva vedere, ad un certo punto 
pronunciò la parola “FUOCO”, nel mio microfono ripetei “FUOCO”. Sei la che attendi, da 
un momento a l’altro il botto secco (che bruciava parecchie lampade sottocoperta),ma non 
successe niente. Il Direttore un po’ contrariato mi guardò e ……“FUOCO”, io “FUOCO. 
Attendemmo ….  non successe niente. Era una situazione poco piacevole, ci si guardò 
tentando di capire cosa non andava. Si aprì la porticina della DT, che stava sopra le nostre 
teste, si affacciò l’operatore e con un’ urlo: “Siamo puntati sulla nave e non sul bersaglio”. 
Nello schermo del radar vedi due punti  verdi niente di più, ma nelle DT oltre al radar 
hanno dei binocoli che si puntano nel bersaglio. Il motivo era che l’operatore intravedeva  
delle luci proprie della nave traino non la sagoma del bersaglio, il che era chiaro 
puntavamo la nave ecco perché non diede il consenso al fuoco. Dopo qualche attimo, per 
ricontrollare la situazione, la decisione fu di spostarsi immediatamente sul secondo punto 
e di fare “FUOCO”. Tic, tac, tic, tac.. il tempo non passava mai, dopo circa mezzo minuto 
venne comunicato in cuffia da parte della nave che trainava: Lungo 100. 
Meno male.  Chi scrive è Sandro Masiero, sono stato imbarcato sulla 595 dal 29/01/1966 
al 18/08/1967 nella categoria EM (elettromeccanico) con  il grado di sergente.  
Il cuore e i ricordi mi sono rimasti dentro a quella meravigliosa Carlo Margottini  F 595. 


